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Les jeunes premiers de Françoise Pascal : 
un héroïsme de la passivité
Perry Gethner
Dans la période où Françoise Pascal compose ses tragi-comédies (1655–1661), 
le genre a déjà perdu beaucoup de sa popularité et subit un dédain de plus 
en plus marqué de la part des critiques. Si le public continue à goûter les 
intrigues complexes et pleines de péripéties, la mode n’en est plus aux héros 
agressifs et invincibles, si respectueux soient-ils envers les dames. F. Pascal 
préfère créer des protagonistes masculins plus domptés et moins guerriers 
mais qui se montrent amants parfaitement fidèles, soumis à la bien-aimée au 
point d’accepter volontiers le sacrifice ultime pour elle.
Agathonphile martyr, sa première tragi-comédie (1655), suit les aventures 
d’un jeune homme tellement passif qu’on peut à peine le qualifier de héros. 
Agathon doit s’affronter à trois difficultés : il tombe amoureux de la fille d’un 
sénateur riche et puissant, alors que lui n’est que simple gentilhomme ; sa 
belle-mère s’éprend de lui et l’accuse faussement d’avoir tenté de la violer ; et 
enfin sa conversion au christianisme, religion condamnée par l’État, le fait 
condamner à mort dès que la nouvelle devient publique. Agathon, quoique 
innocent, pur, fidèle, et parfaitement aimable, ne mérite pas le titre de héros 
car il manque totalement d’énergie et de savoir-faire. Incapable de tenir tête 
à ses ennemis, il répond à chaque obstacle par la fuite.
Il est significatif que la dramaturge le présente pour la première fois 
endormi et au lit. Sa belle-mère lascive, Irénée, entre furtivement dans sa 
chambre, le contemple pendant une trentaine de vers avant de le réveiller, 
et dans son monologue elle prend à son compte les lieux communs pétrar-
quistes normalement réservés aux amants masculins1. Le jeune homme, pris 
totalement au dépourvu par l’aveu d’une passion incestueuse qu’il n’a jamais 
soupçonnée, essaie le plus longtemps possible d’attribuer une interprétation 
légitime à cette déclaration. Mais quand Irénée s’exprime de façon explicite, 
il invoque la protection divine, s’arrache à son étreinte et sort de la chambre 
 1 Sur le traitement parfois insolite des lieux communs de l’amour galant dans cette 
pièce, voir Theresa Varney Kennedy, Françoise Pascal’s Agathonphile martyr, tragi-
comédie, An Annotated Critical Edition, Tübingen, Gunter Narr, 2008 (Biblio 17, 
no 177), surtout p. 85–104.
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à toutes jambes. Il reste dans le couloir assez longtemps pour l’entendre jurer 
qu’elle va se venger, prévoit qu’elle va armer son père contre lui, et décide de 
quitter définitivement la maison paternelle et de chercher un asile dans la 
maison de son meilleur ami, Albin. Il fait part de la situation à son ami mais 
ne songe nullement à contrecarrer les projets néfastes d’Irénée, même quand 
ils sont confirmés par le rapport de Céliane, suivante vertueuse de celle-ci. 
Loin de penser à sa propre sécurité, Agathon se laisse manipuler par d’autres 
personnages : il est convoqué d’abord par l’aristocrate Polydore qui l’emploie 
comme entremetteur dans sa poursuite de Triphine, la femme qu’ils aiment 
tous les deux, et puis par Triphine elle-même, qui avoue enfin à Agathon 
qu’elle l’aime de retour. Triphine, dont le père veut la contraindre à épouser 
un vieillard richissime qu’elle déteste, décide de se soustraire à l’autorité 
paternelle en prenant la fuite. Les lecteurs de l’époque ont dû sourire en 
voyant la femme faire tous les projets pour son propre enlèvement et obliger 
son amant timide à l’accompagner2. Agathon a si peu de courage qu’il 
propose à Triphine qu’elle ne tienne pas tête à son père et qu’elle épouse 
le vieillard, car dans ce cas-là elle sera bientôt veuve et en état de disposer 
d’elle-même. Bien entendu, la jeune femme s’indigne de ce conseil, traitant 
le mariage proposé avec Cévère de supplice et refusant de faire quoi que ce 
soit qui suggère qu’elle manque de fidélité envers Agathon.
Au cinquième acte la dramaturge montre la passivité d’Agathon à son 
comble. Séparé de Triphine pendant un naufrage à la suite duquel il a pu 
atteindre le rivage, il la croit noyée. Au lieu de faire des recherches pour 
vérifier si elle est toujours vivante, il ne fait rien d’autre que se lamenter 
et prier Dieu de le laisser mourir à son tour. Puis, puisqu’il se trouve dans 
un bois avec un écho, il décide de se confier à cette voix inconnue et de 
suivre les avis qu’elle lui donne. Les mots que l’écho lui renvoie constituent 
en fait une invitation au suicide : « malheurs », « mort », « meurs », « déses-
pérer » (V 1). Loin de chercher de la consolation et du courage dans sa foi 
chrétienne, Agathon est sur le point de s’abandonner au désespoir quand il 
entend la voix de Triphine, sauvée de la mer par des paysans et venue elle 
aussi se lamenter dans le bois. Quand les amants décident enfin de s’en aller 
chercher un refuge, il est trop tard, car le père de Triphine arrive, accompa-
gné de presque tous les autres personnages principaux, pour les arrêter et 
les condamner à mort. Agathon, qui parle très peu pendant la scène finale, 
n’a qu’un seul petit moment où il se comporte comme un héros de théâtre : 
quand Triphine demande qu’on sauve la vie à son bien-aimé puisque c’est 
 2 On trouve une situation analogue dans les Comédies en proverbes de Catherine 
Durand (1699), numéro 6. L’enlèvement, entièrement organisé par la belle et 
spirituelle héroïne, réussit, mais le jeune homme est un imbécile d’une telle 
incompétence qu’on ne comprend pas la passion qu’elle a pour lui.
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elle qui est seule responsable de son enlèvement, Agathon refuse cette offre, 
ne voulant pas lui survivre. Mais le combat de générosité est bientôt éclipsé 
par la conversion de presque tous les autres personnages au christianisme, 
l’un après l’autre. Ces conversions semblent immotivées, et on n’a pas 
l’impression que c’est le noble caractère d’Agathon et de Triphine qui les 
inspire. Agathon se comporte en bon chrétien en pardonnant volontiers à sa 
belle-mère repentie, puis en refusant d’abjurer. Mais le dénouement réduit 
son importance au point qu’il ne devient qu’un membre presque anonyme 
d’un groupe de martyrs. Même son martyre n’est pas parfaitement glorieux, 
car il n’avoue publiquement sa foi chrétienne qu’au moment où il est déjà 
condamné à mort pour un autre crime ; autrement dit, il est tout aussi bien 
martyr de son amour terrestre pour Triphine.
F. Pascal, peut-être consciente d’avoir trop mis en relief la faiblesse de 
son personnage titre, le place à côté de deux autres jeunes amoureux encore 
plus passifs et plus incapables que lui. Albin, camarade d’Agathon qui lui 
accorde un asile quand le protagoniste est chassé de la maison de son père, 
est tellement préoccupé de ses propres problèmes personnels qu’il peut à 
peine écouter ceux de son ami. Convaincu de l’infidélité de sa bien-aimée 
Irys, qui vient de bien traiter un autre jeune homme, Albin se met en colère 
et annonce son intention de provoquer son rival en duel. Agathon, plus 
raisonnable et meilleur juge de caractère, croit que le nouveau venu doit 
être un parent de la jeune fille et non un amant, et Albin découvrira par 
la suite que c’est effectivement le cas. Après la résolution de cette intrigue 
secondaire tronquée, qui serait mieux placée dans une comédie (I 4 et III 5), 
Albin disparaît de la pièce. Malgré son caractère honorable, il sera exclu de la 
conversion en masse dans la dernière scène. Mais du moins c’est un amant 
sincère et qui sait se faire aimer. Par contre, Polydore, étant tombé subite-
ment amoureux de Triphine, sait exprimer sa passion dans un monologue 
rempli de formules pétrarquistes mais n’a pas l’audace de faire sa déclaration 
en personne. Il décide plutôt de solliciter l’aide d’Agathon comme entremet-
teur, sachant que ce jeune homme est un ami intime de la famille. Polydore 
ne découvrira jamais que son ami est amoureux de Triphine lui aussi, et 
si c’était une comédie la dramaturge n’aurait pas manqué d’exploiter les 
possibilités farcesques de ce quiproquo. Mais Agathon n’a besoin de lui 
révéler qu’une partie de la vérité, c’est-à-dire que le père de Triphine a résolu 
de lui faire épouser le vieux Cévère, et cette nouvelle suffit pour décourager 
Polydore, incapable de supporter un amour frustré. Il se propose aussitôt 
de briser ses « chaînes » et de chercher le « repos » sentimental (IV 3). Ce 
manque de fidélité et de dévouement, combiné avec tant de timidité et 
d’incompétence, rendent Agathon admirable par comparaison. Polydore 
lui aussi disparaît de la pièce et ne se convertira pas au christianisme au 
dénouement.
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Pour sa deuxième tragi-comédie F. Pascal semblait désirer présenter un 
protagoniste plus héroïque mais dont la masculinité pouvait s’accommoder 
avec la présentation de la souveraineté féminine. Si son Endymion (1657) 
a été composé à la suite d’une commande pour rivaliser avec la pièce de 
Gabriel Gilbert sur le même sujet et publiée la même année (hypothèse vrai-
semblable mais pas prouvée), on peut imaginer que c’est la troupe du Marais 
qui a insisté pour qu’elle accorde un rôle plus énergique à son jeune premier. 
De plus, les conventions des pièces à machines requéraient un protago-
niste doté de toutes les qualités chevaleresques, y compris la compétence 
guerrière. Les machines permettant l’apparition et la disparition subites 
et sur scène d’adversaires surhumains ou sous-humains, il fallait fournir 
un jeune homme à même de les combattre. L’Endymion de F. Pascal a le 
courage et la force physique pour pouvoir affronter une foule de monstres 
et d’animaux sauvages, mais le combat n’a pas lieu, car ils disparaissent dès 
qu’il montre qu’il ne les craint pas (II 1). Pourtant, puisque la magicienne 
Ismène vient de l’avertir que toutes ces créatures menaçantes ne sont que 
des illusions qui n’ont pas la capacité de lui nuire, il s’agit d’un héroïsme 
mitigé. Cet héroïsme devient encore plus suspect après la disparition des 
monstres quand surviennent une tempête terrifiante et un tremblement 
de terre : Endymion a tellement peur qu’il invoque l’aide d’Ismène, qui, 
sans se montrer de nouveau, termine aussitôt ces phénomènes sinistres. La 
force de caractère du protagoniste se révèle surtout au cours des épreuves 
morales et psychologiques. La grande épreuve morale consiste à affronter la 
mort sans fléchir, et la déesse Diane donne l’impression de vouloir le tuer 
trois fois : d’abord en tirant des flèches sur lui (mais ce sont des cadeaux de 
Cupidon qui n’infligent aucun mal physique), puis en arrangeant pour qu’il 
soit condamné à mort par les Albaniens pour avoir transgressé une loi qu’il 
ignorait, ensuite en lui ordonnant de se donner lui-même la mort sur l’autel. 
Quoique choqué d’abord par l’injustice de ces punitions, Endymion ne 
proteste plus dès qu’il apprend que c’est la volonté de la déesse qu’il aime. 
La principale épreuve psychologique est de garder sa fidélité à Diane malgré 
la présence de la jeune et belle prêtresse Sthénobée, visiblement amoureuse 
de lui. Endymion ressent de l’amitié pour elle, mais sans se laisser distraire 
de l’amour inébranlable qu’il a pour Diane, et sans avouer explicitement ses 
sentiments à Sthénobée.
Un des aspects insolites de l’interprétation que F. Pascal donne du mythe 
classique est la transformation du protagoniste en martyr chrétien avant la 
lettre. Même si l’amour qu’il éprouve pour la déesse Diane comporte une 
dimension physique, il s’agit surtout d’un sentiment de révérence mystique 
et de dévouement altruiste. Un des aspects essentiels de cette révérence est 
la conscience de sa propre insignifiance face à la perfection de la divinité. 
Endymion fait trois déclarations de modestie au cours de la pièce, se pro-
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clamant indigne des faveurs de la déesse. Son refus de l’orgueil est si absolu 
que chaque fois que d’autres personnages lui prodiguent des louanges sur sa 
beauté et son caractère, il proteste qu’il ne les mérite pas, même quand c’est 
Diane qui le lui dit. Un autre aspect de son dévouement est la retenue et 
l’auto-censure. Déjà dans sa toute première réplique, Endymion avoue qu’il 
craint d’offenser Diane en lui témoignant le côté passionnel de son amour ; 
il faut plutôt que ce qu’il lui déclare en public se limite au côté spirituel :
Enfin, Polydamon, si je meurs pour Diane,
Il faut que cet amour ne soit jamais profane :
De crainte d’offenser sa divine pudeur,
J’ai peur que cette flamme ait un peu trop d’ardeur […]
Ses yeux où la pudeur fait son plus beau séjour,
M’impriment le respect aussi bien que l’amour (I 1 v. 1–12)3.
L’indice le plus insolite de sa passivité est le fait qu’il accomplit toutes 
ses épreuves au cours d’un songe produit par magie, sans que ni lui ni les 
spectateurs sachent qu’il s’agit d’un songe avant les derniers moments de 
la pièce. Endymion boit la potion magique offerte par Ismène à la fin du 
premier acte, et quand nous le voyons dans le char de cette magicienne au 
début de l’acte suivant nous avons l’impression qu’il est de nouveau éveillé. 
Or, il n’en est rien. Le fait que le protagoniste soit endormi quand il se 
montre digne de l’amour d’une déesse est significatif à plusieurs niveaux : 
cela témoigne des pouvoirs illimités des deux femmes qui dirigent toute 
l’action, Diane et Ismène ; cela indique que Diane, gardienne de la paix et de 
l’harmonie, ne veut pas que des combats et des supplices aient lieu dans le 
monde réel ; et enfin cela renforce le principe de la providence divine, car si 
les dieux semblent injustes et inconstants, ce n’est qu’une illusion, alors que 
leur véritable bonté se manifeste dans un monde pur et éternel. La prophétie 
faite par la vieille Parthénopée (I 2) doit s’interpréter comme une allégorie 
basée sur le point de vue baroque : le monde où nous autres humains vivons 
n’est qu’un songe trompeur d’où les dieux, foncièrement bienveillants, 
voudront bien enfin nous tirer.
Sur le plan scénographique, la passivité d’Endymion se manifeste par 
le fait qu’il se laisse transporter à deux reprises dans un char guidé par une 
femme plus puissante que lui. Au début de l’acte II Ismène le fait venir 
dans la forêt albanienne où toutes ses épreuves devront avoir lieu, puis au 
dénouement c’est Diane elle-même qui l’empêche de se suicider et qui le 
fait monter dans les cieux, où il pourra lui tenir compagnie éternellement. 
 3 J’utilise mon édition de cette pièce dans le recueil Femmes dramaturges en France 
(1650–1750), Pièces choisies, Tome II, Tübingen, Gunter Narr, 2002 (Biblio 17, 
no 136).
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Quoiqu’il manifeste sa volonté de faire une action héroïque (il offre de com-
battre des monstres, et plus tard il accepte de sacrifier sa vie au service de 
Diane), ce sont les femmes puissantes qui le font entrer dans le lieu magique 
et puis l’en font sortir, sans qu’il agisse lui-même pour déterminer son sort. 
De plus, comme Agathon dans la pièce précédente, Endymion est endormi 
quand il est découvert par la femme qui l’aime d’une passion non payée de 
retour ; il s’agit ici de Sthénobée (II 5). On peut aussi caractériser de passivité 
la tendance de la part d’Endymion de se cacher sur scène pour essayer 
d’apprendre les sentiments amoureux des femmes à qui il s’intéresse, sans 
qu’il songe à profiter vraiment de ses découvertes. Il peut ainsi entendre des 
conversations privées entre Diane et ses nymphes (II 2) et entre Sthénobée et 
ses suivantes (IV 5), mais cela ne mène à aucune véritable action de sa part. 
Diane, ne pouvant pas encore dévoiler sa passion pour Endymion devant 
ses nymphes, doit faire semblant de se mettre en colère contre l’intrus, et 
elle lui tire des flèches. Endymion se croit non seulement mourant mais 
humilié par l’insensibilité de la déesse, et il faudra l’arrivée d’une messagère 
pour lui apprendre que les flèches étaient inoffensives et pour confirmer que 
Diane l’aime vraiment. Plus tard, s’il entend les lamentations de Sthénobée 
sur la condamnation à mort de l’homme qu’elle aime, il n’apprend rien de 
nouveau, car il a déjà entendu la nouvelle de sa condamnation de la bouche 
du grand prêtre et il se doute depuis longtemps des sentiments de la jeune 
prêtresse. Endymion se place donc dans une situation embarrassante où il a 
de la pitié pour elle mais ne peut rien faire pour la soulager. Le dénouement 
renforce une dernière fois la passivité du protagoniste : quand Diane arrive 
pour lui sauver la vie, il lui déclare son impuissance totale, qui est littérale 
(c’est elle qui fait tout), intellectuelle (il ne comprend plus rien) et spirituelle 
(il appartient dorénavant à la déesse et ne dispose plus de lui-même) : 
« Obligeante Déesse, après ce que je voi,/Je ne puis que douter si je suis bien 
à moi » (V 3 v. 1569–1570).
Encore une fois, F. Pascal fait valoir son personnage titre en le contras-
tant avec un amant plus faible et plus incapable que lui. Hermodan, 
protagoniste de l’intrigue secondaire, ne paraît que très brièvement à la fin 
du deuxième acte. Après la disparition de sa bien-aimée Diophanie, il erre 
sans cesse dans le bois sacré (c’est ainsi qu’il faut sans doute expliquer son 
arrivée dans la scène II 6, car il ne fait évidemment pas partie du groupe de 
gardiens de la forêt qui surgissent pour arrêter Endymion). Puis, quand il 
apprend que Diophanie s’est métamorphosée en myrte, il tente de se tuer 
devant cet arbre pour ne pas lui survivre. Quand ses amis le désarment, il 
reste en contemplation devant le myrte et se laisse bientôt métamorphoser 
en un olivier qui touche l’autre arbre. Comme Endymion, il manifeste sa 
bonne volonté mais ne fait rien pour déterminer son sort. Ce sont plutôt les 
dieux qui lui accordent sa récompense par le moyen d’une transformation 
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magique. Il refuse même de raconter son histoire aux autres Albaniens et 
confie cette tâche à son esclave, ne se préoccupant nullement de ce que les 
autres pensent de lui.
Pour sa troisième et dernière tragi-comédie, Sésostris, dont on sait qu’il fut 
joué publiquement à Lyon (1661), F. Pascal choisit un épisode tiré d’un des 
plus grands best-sellers du siècle, Artamène ou le Grand Cyrus de Madeleine de 
Scudéry. Cette fois-ci le protagoniste est un guerrier brillant qui se distingue 
effectivement dans les combats. À la différence du personnage titre du 
roman, Sésostris, héros d’un des nombreux récits intercalés, est surtout un 
personnage de pastorale, quoique capable de se signaler comme guerrier dans 
le besoin. En fait, le jeune homme, qui ignore sa véritable identité jusqu’au 
dénouement, se croit né pour la vie bergère. Il est exceptionellement fort et 
courageux mais sans s’en apercevoir. Sa valeur ne se manifeste que ponctuel-
lement et par instinct. Il assume le rôle de héros à trois reprises : il sauve la 
vie à sa bien-aimée Thimarette, attaquée par un crocodile, et réussit à tuer 
cette bête (cela arrive quelque années avant le début de la pièce) ; ennuyé 
pendant l’absence de Thimarette, il s’engage comme volontaire dans l’armée 
du roi Amasis, se distingue par sa valeur et se fait conférer des prix (cela 
arrive juste avant le début de la pièce) ; et enfin au dernier acte, quand son 
rival Héracléon assemble une troupe de soldats pour enlever Thimarette, il 
accourt avec sa propre suite de soldats loyaux pour la délivrer. Mais cette 
fois-ci Sésostris n’aura même pas besoin de combattre, car les mutins, rien 
qu’en le voyant, prennent la fuite, et le confident du héros tue le confident 
du traître, seule victime expiatoire de ce conflit.
Ce qui caractérise surtout Sésostris, c’est sa modestie absolue et son 
manque total d’ambition. Loin de rechercher la gloire dans la guerre, il 
s’engage sous un faux nom, et tout de suite après la bataille il retourne dans 
l’île où il a grandi pour retrouver Thimarette, reprenant son habit de berger. 
Il ne se laisse guère impressionner quand le roi le reconnaît pour son fils, car 
seule sa passion pour Thimarette l’intéresse. Au lieu de suivre celui qu’il croit 
son père, il propose d’enlever sa bien-aimée et de passer le reste de leur vie 
ensemble dans un endroit isolé :
[Je jure] Que je vais renoncer au bonheur qui m’attend,
Si vous avez désir de me rendre content. […]
J’aime mieux dans un bois adorer vos appas
Que d’être sur un trône où vous ne seriez pas. (II 9, v. 633–638)4
 4 J’utilise l’édition de Deborah Steinberger dans le recueil Théâtre de femmes de 
l’Ancien Régime, Tome II, éd. A. Evain, P. Gethner et H. Goldwyn. Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008.
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Thimarette, qui rivalise avec lui en générosité, se déclare désormais indigne 
d’être son épouse, mais Sésostris, résolument indifférent à la « grandeur », 
continue de proclamer que c’est elle qui aura « un éternel empire » sur son 
cœur (v. 688). Plus tard, quand les situations sont inversées et que c’est 
Thimarette qu’on reconnaît comme enfant du roi, Thimarette lui jure de 
n’aimer aucun autre homme, alors que Sésostris, déchu de nouveau au rang 
de berger, annonce son intention de rechercher la mort puisqu’il n’est plus 
digne d’elle. Pourtant, il ne regrette nullement le rang qu’il vient de perdre, 
affirmant que le statut royal convient mieux à sa bien-aimée :
Ne croyez pourtant pas, Princesse incomparable,
Que j’accuse le sort qui me rend misérable :
Ce trône prétendu n’appartenait qu’à vous,
Et je vous l’ai cédé sans en être jaloux.
Ce n’est pas la grandeur que mon âme regrette,
C’est qu’il me faut sortir du cœur de Thimarette. (IV 5, v. 1211–1216)
Au dernier acte, quand on apprend que Sésostris est le fils du roi légitime 
qu’Amasis avait autrefois dépossédé et que l’usurpateur ne recouvrera la 
vue qu’en lui cédant le trône, Sésostris continue à manifester son manque 
d’ambition. Il refuse d’ôter le rang royal à la femme qu’il aime et offre même 
de laisser régner Amasis pendant le reste de la vie de celui-ci, se contentant 
d’une promesse de pouvoir enfin se marier avec Thimarette.
La jeune première, par contre, a un sens d’orgueil naturel qui manque à 
Sésostris. Elle déclare à sa confidente qu’elle s’est toujours sentie au-dessus 
de son rang : « J’avais le cœur plus haut que n’ont les bergers » (v. 1166), et 
même qu’elle prévoyait qu’elle sortirait un jour de l’île sauvage où elle a 
grandi. Elle accepte son changement de fortune sans timidité et dit qu’elle 
n’a aucune intention d’obéir aux volontés de son père, qui veut lui faire 
épouser le traître Héracléon, qu’elle abhorre. Pourtant, Thimarette garde 
jusqu’au bout son caractère gentil et gracieux, se distinguant ainsi de sa 
rivale, l’altière princesse Lysérine.
Il est curieux de voir que c’est le traître, lui aussi général vaillant, qui 
se comporte comme un héros traditionnel dans la mesure où il prend 
l’initiative pour servir ses propres intérêts. Il aime sincèrement Thimarette, 
remarque longtemps avant les autres la ressemblance entre la jeune fille et 
la défunte reine et prédit correctement que c’est elle l’enfant perdu du roi 
Amasis. Mais Héracléon ternit sa réputation en avouant qu’il a une autre 
raison de prétendre à la main de Thimarette : il est ambitieux et veut ainsi 
accéder au trône. Il viole le code chevaleresque de façon encore plus cho-
quante en continuant à poursuivre la jeune femme après avoir appris qu’elle 
aime ailleurs et en osant même l’enlever. Mais il n’est pas foncièrement 
méchant, car au dénouement il se repent et se réconcilie avec son rival, à 
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qui il cède la main de Thimarette. De plus, Sésostris, en demandant que tout 
le monde lui pardonne, donne l’excuse suivante : « l’amour seul a fait son 
plus grand crime » (v. 1673). Même si, chez Héracléon, c’est l’activité et non 
la passivité que l’amour inspire, ses actions n’aboutissent à rien. Ce sont les 
dieux qui disposent de tout (comme Amasis le déclare dans la toute dernière 
réplique), et les passifs qui montrent de la bonne volonté seront les seuls 
récompensés5.
Dans quelle mesure les jeunes premiers de Françoise Pascal sont-ils plus 
passifs et moins héroïques que ceux des dramaturges masculins de l’époque ? 
Dans la plupart de leurs caractéristiques ils se conforment au modèle conven-
tionnel : ils sont jeunes, beaux, de bonne naissance, courageux, honorables 
et bienveillants. En amour ils sont résolument fidèles, respectueux et soumis, 
et ils s’expriment avec élégance et éloquence. Ce sont des personnages assez 
simples, car les obstacles qu’ils doivent affronter viennent presque toujours 
de l’extérieur et donc ils souffrent rarement d’un déchirement intérieur. 
Et pourtant la dramaturge a arrangé ses pièces de telle sorte que les jeunes 
premiers manifestent surtout leur faiblesse et que leur capacité d’accomplir 
des actes héroïques est minimisée ou éliminée. Dans les tragi-comédies de la 
génération précédente, des dramaturges comme Rotrou, Mairet et Du Ryer 
avaient normalement soin de fournir à leurs jeunes premiers des combats 
violents au cours de la pièce (guerres, duels, embuscades) pour qu’ils puissent 
montrer leur valeur aussi bien que leur passion. F. Pascal laisse pressentir de 
tels épisodes mais les escamote toujours, décevant exprès l’attente de ses 
spectateurs et réduisant l’admiration qu’ils pourraient éprouver pour les 
protagonistes. Il s’agit donc d’une différence de degré et non de nature. La 
jeune dramaturge désirait, après tout, plaire à son public et ne pouvait pas 
trop s’écarter des conventions6.
Si le rôle des hommes semble moins glorieux que d’habitude, est-ce que 
la dramaturge contrebalance ce phénomène en exaltant le rôle des femmes 
de façon anormale7 ? On aurait du mal à l’affirmer. Malgré l’influence sur 
 5 L’incompétence des amants masculins chez F. Pascal ne se limite pas aux tragi-
comédies. Philon, personnage central de la petite comédie L’Amoureux extravagant 
(1657) échoue également comme amant et comme poète, et la jeune femme 
qu’il aime essaie constamment d’éviter sa présence. Tersandre, dans le recueil 
épistolaire Le Commerce du Parnasse (1669), impressionne sa correspondante par 
son éloquence et se fait estimer d’elle mais ne réussit jamais à lui persuader que les 
sentiments d’amour qu’il affiche sont véritables.
 6 Voir Hélène Baby, La tragi-comédie de Corneille à Quinault, Paris, Klincksieck, 2001, 
surtout la deuxième partie (« principes dramaturgiques »).
 7 On fera précisément ce reproche-là à Marie-Anne Barbier, auteure de tragédies au 
début du siècle suivant.
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F. Pascal de la tradition littéraire de la femme forte et du milieu des salons8, 
ses jeunes premières ne sont jamais impérieuses ni déraisonnables. Loin 
d’elles les excès des héroïnes telles qu’Astrée ou les précieuses ridicules de 
Molière. Triphine et Thimarette sont douces et discrètes, n’hésitent pas à 
déclarer leur passion à l’homme qu’elles aiment, n’ont aucune ambition et 
se révoltent contre l’autorité paternelle seulement dans des cas d’urgence. 
Même Diane, qui est une déesse puissante, cache ses amours le plus long-
temps possible aux yeux du monde et limite les épreuves qu’elle fait subir 
à son prétendant à une seule journée et à un état de songe. F. Pascal ne 
montre dans ses pièces ni reines régnantes, ni femmes guerrières, ni amantes 
vindicatives, comme on en trouvera dans les pièces des femmes dramaturges 
qui la suivront.
En somme, le monde pleinement héroïque des tragi-comédies typiques, 
et à plus forte raison le code généreux qui caractérise les héros de Corneille, 
ne l’intéressent guère. Elle semble préférer suivre les aventures de jeunes gens 
de bon cœur mais relativement ordinaires. Ses protagonistes doivent avoir 
assez de vertu et de courage pour pouvoir subir des épreuves passionnantes, 
mais juste le minimum pour se conformer aux lois du genre tragi-comique 
sans nous éblouir.
 8 F. Pascal figure déjà dans le Grand Dictionnaire des Précieuses de Somaize (1661), 
mais l’influence de la culture des salons sur elle est difficile à préciser, surtout 
avant son arrivée à Paris (environ 1665). Il est vrai qu’elle adopte quelques 
positions qu’on pourrait qualifier de féministes et qu’elle choisit d’adapter des 
romanciers à la mode, tels Gombauld et Scudéry. Voir l’introduction de Deborah 
Steinberger pour son édition du Commerce du Parnasse, Exeter, University of Exeter 
Press, 2001. Sur le mouve ment précieux, qui connaît actuellement une apprécia-
tion croissante, voir Myriam Maître, Les Précieuses : Naissance des femmes de lettres 
en France au XVIIe siècle, Paris, Champion, 1999 ; Faith E. Beasley, Salons, History, 
and the Creation of 17th-Century France : Mastering Memory, Aldershot et Burlington, 
Ashgate Press, 2006.
